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MASAO ADACHI, EXPLOSION DE FORMES

« En utilisant le cinéma comme médium et moyen, je peux faire sans relache des expérimentations et
des recherches. [...] Je vais stirement faire d’autres films plus explosifs ou plus déformés. »
Masao Adachi, Lettre video a la Cinémathéque frangaise, 2010.

« Puisque s'avérait photogénique ce qui bouge, ce qui mue, ce qui vient pour remplacer ce qui va avoir
été, la photogénie, en qualité de régle fondamentale, vouait d'office le nouvel art au service des forces
de transgression et de révolte. »

Jean Epstein, Le Cinéma du diable, 1947.

Masao Adachi est un plasticien, cinéaste, activiste et prisonnier politique japonais, né en
1939 et toujours en activité. Il s’agit d’un cas exceptionnel dans I’histoire du cinéma, un
artiste considérable dont le trajet radical couvre quasiment toutes les dimensions de 1’avant-
garde (plastique, politique, théorique), dont I’exigence poétique abolit les limites de sa
discipline et dont le travail permet au cinéma de dialoguer dignement et face a face avec
I’histoire collective.

A partir de 1974, Masao Adachi disparait dans la clandestinité pour combattre aux cotés
du Front Populaire de Libération de la Palestine, ou il reste pendant deux décennies de réel
underground, au cours desquelles il réalise des Actualités filmées consacrées a la résistance
palestinienne. Arrété en 1997, condamné a trois ans de prison, Masao Adachi en fera dix-huit
avant d’étre extradé au Japon, ou on I’enferme pendant encore un an et demi. Comme le
rappelle la formule utilisée par Jean-Luc Godard pour les affiches de Film Socialisme (2009),
« la liberté cotlite cher » — et Masao Adachi a pay¢ un prix trés élevé, 1’authentique budget
pour produire ses films aussi libérateurs que libres formellement. En 1933, le pocte et
réalisateur roumain Benjamin Fondane écrit : « On s’évade de n’importe quel bagne, méme le
mieux gardé. Les quatre ou cinq évadés du cinéma, un Chaplin, un Stroheim, les Marx
Brothers, témoignent de ’excellente humeur d’étre libres et de I’affreuse angoisse d’étre
reconnus et repris. Bien d’autres, au cours d’une longue détention, ne se sont évadés qu’une
fois ou deux et ont ét¢ immédiatement coffrés : un Murnau, un Pabst, un King Vidor avec La
Foulé'... » Masao Adachi appartient a cette poignée de cinéastes qui, non seulement se sont
¢vadés une fois pour toutes du cinéma de la domination et n’ont jamais été repris, mais,
intrépides, sont revenus a l’assaut pour en faire exploser les murs épais, libérer leurs

camarades encore détenus et, ce faisant, nous délivrer aussi, nous simples spectateurs.

! Benjamin Fondane, « Cinéma 33 », in Ecrits pour le cinéma. Le muet et le parlant, Paris, Lagrasse, Verdier,
2007, p. 109.
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